Андрей Тарковский. Cценарий «Гофманиана»
— Это было старинное зеркало, ваше превосходительство. У меня будут неприятности с хозяином.
— Я думаю, этого хватит, — говорит Гофман и кладет на стол еще несколько талеров. — Я случайно разбил его.
— Конечно... вполне, ваше превосходительство.
— Ну, а что же сегодня? Снова «Дон-Жуан»?
— Нет, ваше превосходительство. Дело в том, что случилось несчастье: певица, исполняющая партию донны Анны, внезапно скончалась сегодня ночью. В два часа пополуночи...
Когда слуга, раскланявшись, уходит, Гофман выпивает свой бокал пунша и медленно подходит к высокому зеркалу, стоящему в простенке, между окнами. Его опасения сбываются: в холодном стекле отражается пустота. Он придвигает кресло, становится на него и приближает лицо к зеркальной поверхности так близко, что стекло запотевает от его дыхания. Но своего отражения в зеркале он не видит...
Юлия Марк
Глаза фрейлен Юлии широко открыты. Минна, ее младшая сестрица, не скрывает испуганных слез.
Дверь в кабинет приоткрывается и в образовавшуюся щель заглядывает фрау Гофман — высокая черноволосая женщина с усталыми синими глазами:
— Почему ты всех пугаешь? Это доставляет тебе удовольствие? — с упреком спрашивает она и скрывается в коридоре.
Действительно, рассказ производит на сестер слишком сильное впечатление.
Гофман, со всех сторон обложенный подушками, сидит в большом покойном кресле. Он устал и с трудом переводит дух.
— Минна, милая, Юлия! Я на самом деле напугал вас?
Минна, вслед за Юлией, тоже пытается улыбнуться.
— Но ведь это сказка?
— Нет, нет, Минна, это правда!
Лицо младшей омрачается.
— Ну, хорошо, хорошо, я пошутил! Конечно, я это все только что выдумал.
Юлия смотрит на Гофмана. Она серьезна, ее взгляд углублен и внимательно следит за ежесекундно меняющимся выражением его лица.
— Хотите я сыграю вам что-нибудь?
— Из «Дон-Жуана?» — спрашивает Юлия.
— Если вам угодно...
— Вам нельзя ходить! Потом, когда вы выздоровеете, г-н Гофман.
Гофман делает комически страшное лицо и произносит театральным шепотом:
— Я не выздоровлю никогда.
— Ну, г-н Гофман! — пугается Юлия.
Тем временем Минна берет с секретера, стоящего в глубине комнаты, небольшое зеркало и направляется к больному.
— Сейчас мы узнаем! Слышишь, Юлия, мы сейчас все узнаем! Правду рассказал г-н Гофман или сочинил! Посмотрите в зеркало! Господин Гофман, посмотрите в зеркало!
— Не надо! — испуганно вскрикивает Юлия, выхватывает зеркало из рук сестры и отбрасывает его на ковер.
Гофман печально смотрит на нее.
— Спасибо, фрейлен, — произносит он наконец и, с трудом привстав, пытается шутливо раскланяться, — я только не успел рассказать вам, — стараясь, чтобы его слышала одна Юлия, произносит он, — что у донны Анны было ваше лицо.
— ?!
Доктор Шпейер
Дверь распахивается, и на пороге появляется доктор Шпейер, пользующий Гофмана.
— Что здесь происходит? — восклицает он, поднимает с пола зеркало и ставит его рядом с креслом больного.
Затем вынимает серебряную луковицу, берет Гофмана за руку и ищет у него пульс.
— Можно подумать, что вы обежали все лестницы Бамбергского театра и кулисы впридачу.
— Я сегодня спал плохо... Вернее...
— Вернее — совсем не спали? Сестры с порога делают реверанс:
— До свидания, г-н Гофман!
— Пожалуйста, выздоравливайте, г-н Гофман. Я даже обещаю выучить наизусть сонатину! — и мужчины остаются вдвоем.
— Я помню, как однажды, прошлой зимой, на балу — мне показалось, что я распался на части. И все окружавшие меня были моими Я. Эти двойники так мучили меня!
— У вас, видимо, было головокружение. Ничего страшного. А почему вы вспомнили об этом?
— Вы знаете, доктор, однажды некто с упрямством, достойным лучшего применения, пытался забить гвоздь в стену шляпкой, ударяя молотком по острию. К нему подошел другой, долго наблюдал тщетные усилия первого и, наконец, заявил: «Каков чудак! Это же гвоздь от противоположной стены!» Доктор весело рассмеялся.
— Диалог этот, — продолжал Гофман, — как вы догадываетесь, происходил в желтом доме.
— Я догадался! — смеется доктор.
— Вы смеетесь! — сокрушенно вздыхает Гофман. — А ведь он прав, этот второй!
— Смотря как взглянуть на этот гвоздь.
